國民日報

內政部登記證字六八八九號
民國十七年三月十二日創刊

中華郵政登記認爲第一類新聞紙
湖南郵政管理局執照第八四六號

社址：長沙賜閑湖五號
營業處：又一村口
電報掛號：一〇三二
電話：省政府總機轉

湖南
（第六四六九號）
發行人　任良丘
今日一大張零售國幣一百元

訂報價目	廣告價目		
長沙每月每份三千元，外埠郵費另加	長行：每行每日刊費六百元（三行起碼）	封上：每日每行八百元	長期刊登另有優待，一次繳足；外埠來函恕不答覆

湖南抗戰勦匪陣亡將士八一五公祭啓事

本處爲紀念抗戰勦匪陣亡將士按照歷年祀典成例訂於本（八）月五日在長沙市對河赫石坡公墓舉行公祭凡我長官袍澤暨各機關團體首長各界來賓如蒙蒞臨參加希於是日上午九時（南京夏令標準鐘）至大西門碼頭渡河十一時公祭（備有舟車迎送）除分函邀請外特此奉告敬希公鑒

活葉法令

昌明書屋繼「領珍六法新編」又一偉大貢獻　法官律師機關團體公司廠號 均應預定　增鐵保甲自治人員一般民衆

徵求基本定戶一萬戶
◇七月開始出版。爲定戶服務。祇取印刷費◇

【版式】三十二開。新五號字排。西白報紙精印。活葉打洞。便利檢閱。
【刊行】自本年七月份起刊。每月刊行一次或兩次。每次刊行十頁至三十頁。
【預定】本法令不零售。專門供應定戶。每次出版。立即交郵寄奉。非常迅速。
【價格】預定二百頁。收定費國幣六千元。預定五百頁。收定費一萬二千元。
【郵費】免收。如指定掛號者。另收掛號費二百頁一千元。五百頁二千元。
【書夾】另製美術書夾。以備夾藏活葉法令之用。每副三千元。寄費一千元。
【優待】凡在八月底前。預定活葉法令五百頁者。書夾連寄費減收半價二千元。

預定諸君。請以郵匯票或銀行匯票直接向上海陝西南路二二二弄二二號昌明書屋預定

永壽堂國藥局謝啓

中山西路

敝局開幕辱承各界首長暨同業先進賁臨指導並寵隆儀高情厚誼感激殊深祇以招待欠週良深歉仄謹此佈達藉鳴謝悃此啓

王醇古律師代表周潤泉再向湖南特產推廣處聲明不負保證責任並答復金超律師代表該處所爲之聲明

[illegible]

事務所下碧湘街十四號

律師陳達虞受任長沙市金銀首飾業同業公會常年法律顧問

對於上開委任人一切法益本律師負依法保障之責

事務所大西門吉福街三十五號

資源委員會湖南鑛務局啓事

本局一鑛繳價訂購煤斤尚未取清者統限本年八月底以前攜帶煤斤存單至長沙登隆街里仁巷五號取煤如不顧取煤每噸作價四千元[illegible]自九月十六日起至九月三十日止憑登記證至馬田圩[illegible]取退還價款逾期原存單及登記證概行作廢此啓

查本局第一鑛[illegible]三十三年六月[illegible]

利湘顏料號解散聲明啓事

本號係合夥組織由利記易炳記湯樹記陳有記於民國三十一年二月間集資開設嗣因長沙淪陷營業停頓迨至河山重光各股東在本號戰事期內損失浩大難以復業爰經全體議決即日清理解散合夥組織所有本號以前人欠欠人除在解散議據上訂明者外概由原經手人自行料理與其他股東無涉又本號在經營期間並未以字號或以其他方法用本號名義爲人作保等情事將來如有發現應由原經手人負責理楚與其他股東無涉現除將原合夥議據及號中所用各項印章即日銷燬作廢并在上海訂立解散合夥議據煩請吳鵬飛律師在場証明外爲昭鄭重起見爰再登報聲明如上

長沙市政府公告

祭教一字第三八七號
民國卅五年八月一日

合行將上項檢定結果公告週知并希各該檢定合格人員於八月五日以前來本府教育科領取[illegible]

[illegible]

市長汪浩

長沙市政府啓事

本府職員出外均佩有証章（上嵌白底藍字「長沙市政府」中嵌藍白紅三色線條下嵌號碼）查辦案件并發有証件隨帶備驗近有不肖之徒假借本府名義藉端敲詐殊屬不法除緝拿外嗣後如再有上項情事發生准各保甲長人民扭送來府嚴辦此啓

湖南長沙地方法院公示送達

[illegible]

中華民國三十五年七月三十日

湖南長沙地方法院公示送達

[illegible]

中華民國三十五年七月三十日

國立湖南大學關於招考新生身體檢查及收錄還鄉轉學生公告

（一）招考新生身體檢查自七月二十六日起身體檢查表上須加貼相片一張（二）凡合於部頒還鄉轉學辦法之陝西甘肅四川西康雲南貴州等六省境內大學之湘籍學生申請轉學本校者統限於八月三十一日以前先繳轉學證書及歷期成績單經審查後決定去取入學後再舉行編級試驗決定年級逾期無效（三）凡選派報名者務須於考試前三日向指定各醫院及本校校醫室補行體格檢查繳驗証明方能有效否則不准與考

湖南省立第一職業學校暨教育部指辦中等技術科招生

本校呈准招收高級紡織化學[illegible]三科暨中技機械科二年及三年一期插班生凡年在十八歲以內曾在初中畢業或高工相當科級之肄業生可攜帶證件相片及報名費一千元於八月十五日起至十九日止來本校報名八月二十二日午前八時在本校舉行入學試驗考試科目：國文英文數學理化口試插班生加考專科科目[illegible]

長沙市立第一商業補習學校招生

[illegible]

本校呈准教育廳增設商業[illegible]
校長陳[illegible]

湖南私立聖和初級中學招生廣告

試（國曆八月四日）第二次在長沙師範考試（國曆八月十一日）徵名繳報名費法幣五百元相片一張並須繳驗證件[illegible]

省立女子師範學校招生

[illegible]

校長吳[illegible]

明德中學招生廣告

本校呈准招收高中新生兩班初中新生一班及初中各級插班生八月十六十七兩日報名十九日考試地點長沙湘春路本校函索簡章附郵票二十元卽寄

廣益中學暨附小招生

[illegible]

信義中學招生

（一）名額：高中男新一班初中男女新生各一班初中女生插班生若干名
（二）考期：八月十二日
（三）簡章：函索須附郵票
（四）校址：益陽桃花崙

妙高峯中學招生

（一）班次：高中新生一班初中新生二班及高初中三年一期以下各級插班生
（二）考試日期：一、第一次八月十五日　二、第二次八月廿七日
（三）報名日期：均自考期前五日起
（四）考期地點：長沙南門外妙高峯本校
校長周育嶷

燕山中學新建校舍秋季招生

本校呈奉湖南省政府教育廳核准招收初中新生兩班每班定額六十名除三二外其餘各級均招插班生及復學生報名自即日起考期第一次八月十二日第二次八月十六日校址長沙市中心點東茶山嶺簡章函索卽寄
校長黎升岫

自强中學遷移長沙市新校址招考

高中新生　初中新生插班生
（一）報名：自考試前五日起在本校新校址及中正路大明照相大樓上報名（男女兼收）（二）考試：第一次八月六日第二次八月二十日
校址：瀏陽門外長嶺上（瀏陽門出城約里半）

遺失聲明

本人不愼於武長車次遺失手提皮包一隻除各項衣物外內貯復旦大學畢業証書一紙及陸軍暫編第二軍社會部衡陽社會服務處派令各一紙同時遺失除分別呈請補發外特此登報聲明作廢
程伯諒啓

楊重支啓事

[illegible]

樊漢傑老師來長

敬啓者樊漢傑老師因事經過長沙如有詢問別後情形之在湘同學請函寄府正街口白琳印社收轉
胡煥煌　劉漢群　廖人棋　徐傳惠　勞紹甯同啓

邊打邊談一直下拖
美將重申對華政策
馬歇爾由京飛潯三登廬山
行前曾與周恩來懇切長談

【中央社華盛頓二日專電】代理國務卿艾克遜本日聲稱：預料美官方不久將發表重申美國對華政策之聲明，對中國時局作全面檢討，關於中國內部問題，仍避免提及，僅謂：美海軍陸戰隊與共軍發生小衝突。記者詢艾氏對中國時局有何批評？艾氏曰：正式聲明，不久即可發表，目前彼不願有所批評。

【中央社南京三日電】馬歇爾特使，三日晨與周恩來氏會談一小時半後，下午一時半專機飛潯，轉赴牯嶺。

【中央社九江三日電】馬歇爾特使，三日下午四時，由京乘「五星」號專機飛抵九江二套口機場，當即渡江，三登廬山。

【中央社牯嶺三日電】馬歇爾元帥三日下午六時半，由京抵牯，此為第三次上山，其夫人仍……

糧部通電全國
嚴禁征實舞弊
列舉十誡飭屬恪遵自愛

行政監察兩院
會查行總工作
分派大員赴滬實地調查

星期專論

功臣論

丘良任

國府派谷正綱赴魯
視察難民救濟工作
東北實施工賑修復交通

有女多子
一個一胎五嬰
一個一胎四男

禁煙禁毒治罪條例
國府制定公佈施行

宋子文與陳誠
定今同飛牯嶺
將晉謁蔣主席有所報告

全國加緊肅奸
大小漢奸分別判刑

幷會議和諧進行
國共指揮官直接商談
就一般問題交換意見

法越談判破裂
越盟代表團發表宣言
抗議法召開茶叨會議

英組商務團
定期來華訪問
研究如何發展中英貿易

印調軍駐防
伊拉克南部

于右任抵京
遊覽佛洞

偽造美鈔
充斥滬市

蘇北共軍羞敗掘堤
徐州東南盡成澤國
三百平方公里內廬舍蕩然

黃水暴漲
溢入孟津

東北中正大學
張忠紱任校長

李敏然飛返哈爾濱
卅六小組政府組長同行

和會討論主席問題
美蘇又一場激辯
投票結果蘇聯獲勝

（本報上海三日專電）據巴黎廣播：巴黎和會程序委員會，本日開會討論選舉主席問題，四國外長會建議主席應由中、美、英、法、蘇五國代表輪流擔任，但目下有人主張由主人國之法國擔任，蘇聯代表則強烈反對，認為此次建議者，以為應打消本問題之修正案，則主席問題應仍維持四外長建議之原議。

（本報南京三日專電）巴黎廣播：二十一國對會議之程序及規則問題之協商，因莫洛托夫及貝爾納斯之協商，歸經一場激烈之爭執，但荷蘭主張四強以外二十一國任何代表可以當選主席之建議，卻遭受失敗，投票結果，以二十一對八票，另一票棄權。

趕快結束和會　實現世界和平
波蘭對巴黎和會之期待

英定期召開圓桌會議　討論巴力斯坦問題
阿刺伯國已接受英邀請　猶太人會在巴黎開會

增進國際了解
美海外剩餘物資之售款　將作教育交換工作用途

比新政府定期宣誓

透視中國共產黨（下）
賀良扞

野崎論日本經濟
將來將趨向社會民主　但資本主義仍將存在

法請國際法庭仲裁法暹糾紛

國會改革法案
杜魯門總統簽署
革新組織傳統減少委會數目

大學課程有所改革

蘇聯抨擊美國　危害世界和平
想以新武器威脅和會

防禦原子彈
距離是最好的辦法
艾帥草擬防禦計劃

市參議會　開三次臨時會

書畫義賣救災　開結束會議

美國貨源源運到
糖果皮蛋向本市傾銷
糧價昨每担跌三千元

接收舊賬新算
柳克聰談接管停車經過

接收車輛
撥交車輛
撥剩車輛
修整計劃
整修工作

從軍知識青年　復員就學辦法
省府已制定公佈施行

昨日行情
△糧食　△金　△銀　△鹽　△花紗　△南貨

各地商情

救濟物資分運各縣
王主席指示辦法
電令各縣代雇車船　分向長衡二站接運

工業專家祁哈觀察衡陽工礦

國際聯青社
譚常愷任社長
長市正式成立

譚氏助績

監委譚道源在長病逝
王主席撥款治喪

楊宙康昨晚講演　未來的世界文化
東西文化一定會要合流　國父三民主義為其基本

省幹團創辦「貞幹月刊」

國定本教科書　長成立供應處

葫蘆島駐軍　捐款賑湘災





星期文藝　第四期　蔣牧良 主編

論梭洛霍甫的戰時作品

——節譯莫斯科世界文學——

徐漢安

梭洛霍甫是「靜靜的頓河」的作者。這部偉大的小說一般叫它作「哥薩克史詩」。但是事實上，從歷史的見地說，這個定義是太狹隘了；因爲這書所表現的乃是一種民族史詩。「靜靜的頓河」與其次一作品「傾覆」使我們認識了俄羅斯人民——士兵和建築家——的面目，知道他們是如何的因革命，內戰和集體農場的影響而踏入了歷史的新時代。梭洛霍甫把民族的特性，把這一世紀的二十和三十年代那些社會與個人的複雜矛盾描寫了出來。

擅於描寫英雄故事，尤其特別擅於描寫士兵，使洛霍甫或許是最適於把天才發展在現代戰爭所產生的廣大題材上。

因此，梭洛霍甫完成了他的關於戰爭小說「恨」和「他們爲國家而戰鬥」。梭洛霍甫對我們表現了民族性的一種新的發展形態。他寫出了一個軍人，俄羅斯國民，在怎樣的從事於反希特勒主義的解放戰爭。

「恨」描寫了戰鬥的俄羅斯人（蘇聯個體）的內在世界，因爲蹂躪俄羅斯國土的可恨的敵人發生戰鬥而和國家這一形態連結起來。「恨」假借受他的土地，恰恨那些可惡的希特勒匪徒和法西斯主義者。「恨」表露出那種愛和那種恨是這般深澈，這種崇高的觀念增長了俄羅斯人民的力量。

敍述了一場和敵人遭遇的壯烈血戰，似乎把書中英雄整個精神和生理上的力量完全耗盡以後，梭洛霍甫卻藝術地掉轉鋒來，指點出俄羅斯人那種雄能的鎮定和事節。這不僅是一種建設性的文學方式，而且表現了俄羅斯人的特別氣質。這沒有德國人的情感主義，只是靈魂與美觀的戰士的有機統一。那時，他祖國的土地正被蹂躪。

「恨」裏面有著這一段：

「我看見一處廣大的森林區域」，梭洛霍甫寫着，「那些樹木被我們的炮火砍了下來，……在那些倒地的橡樹下面，綿臥着德國死者。他們那些斷裂的屍體在活的綠色蕨草和甯靜植物內腐朽着，彈劈開的蘇鬱的松脂掩不了屍體上的惡臭氣味……靜悄悄地，死亡統治了那片墳地，那是給我們的砲火所造成的。一棵勇敢的銀色樺樹孤孤單單立在那兒，他被破壞而直站一種奇蹟。風吹動着他破裂的粗大枝條，在那些碎繖的，光滑的，嬌嫩的葉片中間靜靜密語。

「……那年青的戰士恰恰在我的面前，他輕輕摩撫着樹幹，露着誠摯而深切和驚異神情問我：

「幹嗎你走過這裏呵，我親愛的？」——

這就是梭洛霍甫筆下的英雄，他痛恨敵人，把戰場上的殘兵無情地加以摧毀。但他的靈魂卻並沒有因此硬化。他那博大胸懷爲着環繞他周圍的美麗世界。

這個故事的英雄，格拉西莫夫中尉，敍述他的兵士們在戰爭初起時對於德國俘虜的態度是這樣的：

「我記得很清楚，一宛如是剛剛發生過的一樣。他們被帶進來，臉上常恐懼而蒼白的臉色。我的兵士們那時感情已經鎮靜下來，每個人都能夠把節省出來的東西給給那些犯人：一羅芬菜粥，一些煙葉，或者一塊麵包，有人還給他們茶喝。他們拍着他們的肩骨，叫他們『同志』：『你們爲了什麼打仗呵，同志們？』——和其他諸如此類的事情。」

但當兵士們看見那些無恥的暗殺者他們的時候，他們認出這些東西原來不是人類，而是一些瘋狂盲目的野獸了。他們的奇性已經消失的，凡是德國人所加害的都是俄國人所愛好的。他們不能倖見宣的無抵抗力，不顧及婦女的清白，更不管老年人的宵館遭遇，只有武力與一地屠圍。

經格拉西莫夫中尉親身經歷了許許多多可怕的事情，但他永遠不能忘記的是一個小小女郎被殺的事件：

「她到學校去的路上，德國人捉住了她，他們把她拉進一所菜園內，強姦了她，然後把她殺了。她的紅領在那裏繫着的小小女郎，她碎了的巾……是一個孩子的血液，散落在教科書上……可怕的是這些教科書讓染着血液！」

有一次，格拉西莫夫和他的士兵走過一個地點，是德國人對紅軍俘虜執行死刑的處所。「你是很像假身在一處屠肆內，是不是呢？」格拉西莫夫問「是那樣的比喩將把這個地方的情況給你一個明確的概念：屍骸的軀幹塗滿了血，掛在生長滿內的樹支上。手和腳已經砍去了，皮膚大半已被剝下……在溝底……竟是一堆斬成粗塊的人肉！」

在集中營裏（格拉西莫夫從那裏逃了出來），重傷的紅軍士兵被關在一所馬厩內。他們俯臥在肥料堆上，惡臭窒息着他們的呼吸。「他們多數傷着身上都爬滿蛆虫，有些人勉强能夠用指甲減小棍子把蛆虫挖了出來……有他們那些已死的囚犯，沒人有工夫去加以掃除」。

梭洛霍甫把德國人的法西斯主義者對俄羅斯人民的土地要消滅俄羅斯這個民族。

梭洛霍甫使可怕的真理成爲藝術的一種心理學家，能夠透入戰士的靈魂深處。梭洛霍甫告訴我們，格拉西莫夫的恨，因爲德國人的殘酷，他看到了德國人所做的事，他們的慘無人道的行爲，格拉西莫夫一見了活的德國人便不由得見因恨的狂熱而顫抖起來，他不能與和德國人在地球上共同存在。

梭洛霍甫的新著「他們爲國家而戰鬥」是一部不平凡的作品。他在戰爭的發展過程中把握住重要的一段，而和史太林格勒之戰——退卻的終止——中間偷描寫某一紅軍部隊向頓河退卻。這部隊所殘留的只是一百七十個漢子，他們毫無敗北的氣象，仍然保留着他們的族嶸，紀律和意志，懷着憤恨和忠於國家的情緒，繼續從事戰爭。當剛剛達到河岸，在準備略事休息之前，這殘餘部隊又採取防禦陣勢，以英雄主義和超越人類想像能力的抵抗精神，跟蚜虫一般不計其數的敵軍搏鬥着。

雖然事實上他們以最大的力量拚命作戰，而被逼撤退，在兵士們和老百姓之間，情緒也是不滿意的。一個腳下老太婆憤憤的跑出，奔向他們中間（故事中的一個英雄）跟前：「你這壞蛋自己負……不要管你老母親在家人之前羞愧！」

在「他們爲國家而戰鬥」中，梭洛霍甫把一個廚子看得差不多和一個指揮官一樣重要，因爲每一個人執行他的任務時都必須幹得很熱心，很圓滿，每一個人都應該想起對於戰局的發展負有同等的責任。這樣才能相互有助於各自推行的工作。於是當軍官的應該好好指揮，兵士們的應該好好作戰，作廚子的應該好好燒菜，這種態度是眞正的民主國民態度。

當作者執筆時，這一新著尚未全部發表，讀者大衆殷殷期望其早日問世。可是就已經發露的幾篇看來，已是蘇聯文壇上引人注目的一件大事了。

生活之頁【二】

茅盾

「二太太」的離庭在四十八小時內就有三變：最初是希望我們趕快走，其次是希望我們不走，以便擔一有事，她不負責，而最後，既然這不是可以用強扣留我們的時候，不得不讓我們走，而且C君的書籍已搬清，更無藉口，不得不讓我們走了，她就用買囑了挑夫的方法，要知道我們新居的地址。她一定給自已描寫了這樣一個場面：日本人來了，查究那份爲她房客的抗日份子的下落，她要是能夠清清楚楚供出那家伙抗日份子的隱匿地點，而且甚至親自作了眼線，那麼，日本人一定會嘉許她的忠順，一抓一獲無犯」，否則，那就……可是眞眞對不起她，頗能稔變的，把「二太太」的妙計根本破壞了！

至於Y君的任務，卻不能那麼順利的完成。他帶了三個挑夫是要到中環路一個舊棧房去的。那個棧房現在成爲「抗日舊籍集中地」，將來能保即保，否則丟開完蛋。可是，要到中環，便須經過「落彈地區」。Y君本人不怕危險，但是挑夫們卻有難色。約莫到達了目的地，卻又變門緊閉，原來不曾事前接洽，此時雖遠無人等候。挑夫卻不肯再挑了，放下那無匕忙匕……

隨便用報紙包起來的大堆書籍，又多麥了挑力，揚長自去，這下Y君苦了，他不能長久守在那裏，眼看着，這一堆頭宜和「抵」報紙。就大呼……亂翻起來……轉眼之間……們呼喊着……的。而且他們……派遣最通……估量已無辦法……走了事。

Y君的書，其下落就是如此。四、又一……這特九龍……

隆隆然隔海……一家「跳舞學校」……因戰事而歇業……起，就熱鬧了……換錢」又招來……們包租F那……的吼聲……到寂寞。但……

是爲了阻止敵人前進，而是破壞九龍倉庫，——那裏是裝滿了火藥和糧食的，我們除寂寞之外，又有點惘然了，但是不久，大概是第三天吧，九龍打來的炮聲又破除了我們的寂寞。

我們這一羣，——八位，自已弄飯。「廚房」是我們的廚房和食堂。米、油，我們有；炭，我們也有；香腸，鹹魚也有；罐頭牛肉有而不多；罐頭牛奶，餅乾本來是足夠兩個人用一個月的，於是我們的菜單就定出來了。早晨紅茶牛奶餅乾麵包，中午晚上都是吃飯。Y君還到中環去買得了「官價」的黃油和鮮牛肉。房東太太似乎全無準備，她們只顧我們幾個人了，她的活動範圍好像也縮小到只限我們幾個人了，於是整天她嘮叨的無非是物價貴，不但貴了，而且也買不到手。她乾麵不塞飲。我們總給她一些香腸和鹹魚。她的話題還在營業的時候，曾經是那家點心店的老買主。因此有一段友情，她現在這享煙享有便待，麵包買得到手。

她從各種方面來看，我們這位新房東太太和那位坐在半山，有自已的房子，儼然是「高等華人」的「二太太」實在無法比擬。

第一天看見這位「老板娘」是在晚上，因爲燈火管制，那曾經是舞廳的統間內，只有靠近大門口一盞小小的罩着藍布的燈，夢幻似的發着微光。和這統間相連的有一口棺材的小房，是「老板娘」的臥室，開着的房門正對那材。一位二十多歲的男子，身穿着工人服，正在和「老板娘」說話。這漢子穿一身工人服，可是袖口和褲管裏口都露出了裏面很講究的洋服；和這頭髮梳得很光亮，手腕上有上等的游泳表。這「老板娘」就好像壯健而高大的男子一比，當時覺她至少有五十歲了。「只是具乾瘦個兒，看得那漢子似乎在探究一個人的下落，老板娘」和那漢子屢次說：「這樣大一個人丢不了的」，而老板娘則悲哀地喃喃地答道：「可是歹人太多呵，太多呵！」他們并不避開我們，似乎把我們自顧自談着，并且時時轉臉朝我們，但我們也當做自已人，可以分担他們的煩惱。

爲了某緣故，也爲了不明白底細，更爲了我們的不高明，我們很抱歉，竟無一言以分憂。雖然我們已經深得明白，這位「老板娘」的生活外表即使不及那「二太太」的高貴，可是她的心實在比「二太太」的不知純潔了多少！

第二天清早，他們所掛念的那個「失蹤」的「人」回來了！一見之下，我們猛吃一驚；原來這一位十六歲的少女，穿了防衛團的制服，帶着臂章，鋼盔拿在手裏，背後的是襖勢的被捕，據說……

是「老板娘」的妹妹。那「棺材」裏的立刻老滿了驚喜的呼喚，……故事中的凡個重要的……這位「妹妹」昨晚值勤，本該在零時下班，可是不知爲了什麼，半路被阻，不能回家，但這樣的虛驚，還不是爭論的中心，問題是在今後要不要再幹這個可能發生危險的防衛團勾當？老板娘」主張不幹了，可是她那一位「寶貝」——昨夜守候在這裏替「老板娘」分担驚恐那漢子，卻排醒她道：「你要半途不幹，就得照常認罰，據說這是官家所定的常程，市民投效防衛團，月給薪金二十元港幣，但若半途離職，就得加倍受罰。」「罰」字雖住了，她可好驚慌勞叨叨地後悔當初不該爲了二十元的報人把「妹妹」報名，是過了，要是日本鬼子忽然過來……「妹妹」自已倒并不着急，她挽他和同伴們從鋼盔一丟，制服一脫就沒事了，他們從子露出裏面的旗袍，拉起了下巴的旗袍：「這不是麼？早已準備好了！」大家都笑了留下的留影，就跳起舞來了。

藜灼五嫂（下）

蔣牧良

第二天早晨，藜灼五嫂一睜開眼睛，附近的人家都在窗戶裏的原野，她又立刻爬了起來，領着三個孩子到附近的人家去討飯。不問什麼日課，不問休息半天，從前天都是如此。

自從她家經過了這樣一次變故之後，藜灼五嫂對於一切的看法，她有了兩樣：她認爲世界上的一切都是假的，大只有生活才夠真實。她再也不穿起那件藍布衫回家叩節去了，年初一，她曾得人情不過像一江水一樣，家產就是一條漁船，漂浮在水面上的船，大，水的浮力也大。一到沒有了這條船，你再不浮起來，而且把你會淹死的。

她已經三年不曾回到娘家去，怕的兄弟們會冷笑她。她始終都認爲做化子並不是丟醜的事，她丈夫被害死後，他丈夫實在掉了那半塊土地，在中間，她就記得自已斷不會有今天這樣慘的下場，她希望恢復她那小步的一點家業，她做夢也想着有點兒山，有點兒田土，她得領着自已的孩子們學習吃肉喝酒，更不讓孩子們在這些田裏幹活兒。她不讓他們學先給他們積蓄點兒東西才行。

「釣蝦餌也要顆顆好娘婦賣不成沒……」

來的做！」她自言自語的說。「不先給他們留點兒東西怎麼成？……我可不像他爸爸，得想想下一代。他爸爸是個紙紥子，做化子我也得給他們弄一隻碗飯碗。」

她對於下一代的事情想得很不少，其實她那個孩子的年紀還不到十八個月，一個叫金寶，一個叫銀寶。一想到他們的前途一想到出神的時候，她的想着她那個草屋子已經變成了瓦屋，就去逗着剛剛學會說話的孩子說：

「金寶，明兒你買田？」

「買。」

「發財？」

「發。」

「銀寶你呢？發財嗎？」

「發田買財。」

「嗯，說錯了，是發財買田。」她糾正他。

孩子又結結巴巴的跟着她說了一遍，於是她就樂得昏頭都臊了起來，拉開着嗓子打哈哈，不到自已笑得透不過氣來不停止。接着她摟得拍拍銀寶的小屁股大聲地說：

「好，乖乖，這才是媽媽的好孩子——乖孩子！」

金寶和銀寶自從開始學說話起，她老是教她們說這一類的話。藜灼五嫂不很歡喜她的大女兒，她叫她做「賠錢貨」，賠錢貨每晚把白天討來的糧食從口袋

裏倒出來，她就吩咐她把他們一點一滴都裝到木桶裏，那孩子照辦之後，楞住一回就問：

「幹嗎用？」

「幹嗎用！」她生氣地瞪圓着大眼睛：「這個你也得問，倒霉的賠錢貨！……這着給金寶銀寶明兒買田的，還不幹嗎用？」

藜灼五嫂每天除了把討來的飯菜給孩子們分着吃，其餘的米粮都老是留着的，肚皮餓與不餓可不管。她家的烟竈已經快有了一年不冒烟了，犺俱是着灰層的鐵鍋。

她得到臨瞞的時候，總得是靠米，來了一斗，就得找個借戶放出。一有時候，來他怎麼一升半升的，可得去別人家借來滿足這個數，她說整數兒借給人，算總便利些。

不過這女人有個怪毛病，她放債可得找着主兒窮的放，她說她不怕人家賴債，利錢高點兒也有好處，窮的借戶不會貽價還債的。

，可老是報復不像報復，謝家二爹一看到她，就笑不像笑，先對她翻翻下巴，眨一眨眼，才說：

「藜灼五嫂，現在可止我謝老二，爲得爲人吃，利錢，你看自已絕子絕孫的了，怎麼樣？」

藜灼五嫂認爲最討厭的就是謝家二爹，很不高興聽他這一類的話，一聽着對她說，她就翻翻白眼，一聲不響的走開了。可是很多謝家二爹的時候，這還算他沒天良，只要自已發得點兒利錢財，別人他的事實利的想發胡說八道亂民人。

她越想越得不到解釋，越想越憤慨。後來就披披嘴的說：

「怎麼，我們就是命裏註定來受罪的，該窮到死？……別人去我們的山和土，我們不該撈點兒本回來？呼……」

「這個不是說，……這倒……」藜灼那時候幾乎死了。

，笑話！——這才是笑話呢——這世界，可眞是强盜放火，不准民家點燈！……他們！」

她把金臉子都脹得通紅，彷彿在維護一個什麼眞理。

的確，她想翻身。她不甘願一輩子做化子做到死。她怎麼也得撈回那半面山，那塊土，這樣她可鑒天都在計算着：什麼時候她放出去的谷子可得到多少，什麼時候她不要再做化子，可以撈回這樣一份家業，舒舒服服來種她自已的地。她放天把這些事情記在腦子裏，沒有一刻忘記。

有天晚上，藜灼五嫂在七伯母家裏做針綫，七伯告訴她，謝家二爹準備造房子，已經開始興工了；昨天砍了百十根木材，窖工燒了三個窖的瓦，……「你想想，寶灼五嫂一聽就不響，靜靜兒聽了半天，後來她才搖搖頭說：

「這話怎麼說？」

「這不稀罕，這不是藜灼湊合了他，他的房子可造不成。」

七伯母問。

「怎麼說？你想想……這不是藜灼賣了她那半面山給他，他有木材造房子麼？……」

停停，她又：

「這個孫子絕的騙了我家半塊山去，來造房子。這樣的傢伙他想要得到昌盛的話，天沒有眼。」

「那末，吃了人家的利錢就得不到昌盛——你說？」

七伯母這樣反問着她，又拾起頭來看她一眼，接着便意味深長地笑。

這個似乎也是識到了什麼，頓住一頓，伸起手來摸摸到腮邊，然後才說：

「這個不是說……」

藜灼五嫂在牀上轉側了一夜沒睡。自已有些到底，似乎她自已有着百十條木材，給別人搶掉了的，她想得厲人，來憤憤，她咬牙，她想那天的時候灑淚一下，又想……

長夜在憤激的情緒中悠悠的溜走了，遠處的鷄啼開始告訴人們已經將近黎明，然而她還是一樣讓她不能忘了，藜灼五嫂披衣起床不知怎麼，得那一條條的木材，後來她發覺那不是木材全部變成了穀子，她的穀倉裏，那種黃澄澄一担担的穀子……到處裏裝得滿滿的屋裏。後來她兩個嘴角，同時地鼻子裏也打起呼來。

我第三次再從學校裏放假回去的時候，可再也沒有看到藜灼五嫂了。母親告訴我。這女人是在一個月以前跳井死的，原因是七伯欠她的谷子共有九石四斗

回家以後，不知怎麼她在牀上翻來復去的靜不覺，她未記着實給謝家的那塊山，有多少樹，可以造多大一座房子，而這些樹株的大小和種類，她是記得一清二楚的。她又彷彿看到謝家二爹領了大羣工人在山裏砍着那些樹株，把一條條的木材搬了回去。於是她肚子裏的心肝都給人掙了去樣的那樣難過。

這一天晚上，藜灼五嫂不像平常要傍到自已拉起了麥秸底才走，她很早就離開了七伯家。

始終不會把自已要說的意思說了出來，臉子給烘得通紅。

靜默。

了娘呀！赶火打刼的傢伙是得不到昌盛的。」

，七伯在兩個月以前患烟痢症死了，欠下二百來石……子的外債。七伯母在埋葬七伯之後，掉了所有的家產，平均分攤，藜灼五嫂的這一筆債，總數只得一石一斗二升。

自從七伯母償還了她這筆谷債之後，這女人就整天整晚哭個不了。在有一天的月夜，這女人就悄悄的跳井死了。

「藜灼五嫂，可又有了米？」

然而七伯在烟榻上過了五成……

母親說，一家子的成敗，人是負着最大的關係的。藜灼五嫂吃了這個苦，他變了一個有力的助，一步一步……

更正

本刊第三期「藜灼五嫂」一文，第四欄第二十五行下遺漏一段，補刊如次：

× × ×

